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Une planéte grisonnante LE MON DE dlll?[()ﬁ?affque
Briser la conspiration du silence_

La tragédie de la vieillesse est la radicale condamnation de tout un systéme de vie mutilant : un
systéme qui ne fournit a I’énorme majorité des gens qui en font partie aucune raison de vivre.
Le travail et la fatigue masquent cette absence : elle se découvre au moment de la retraite. C’est
beaucoup plus grave que I’ennui. Devenu vieux, le travailleur n’a plus sa place sur terre parce
qu’en vérité on ne lui en a jamais accordé une : simplement il n’avait pas le temps de s’en

apercevoir. Quand il s’en rend compte, il tombe dans une sorte de désespoir hébéte. (...)

Les vieillards sont-ils des hommes ? A voir la maniére dont notre société les traite, il est permis
d’en douter. Elle admet qu’ils n’ont ni les mémes besoins ni les mémes droits que les autres
membres de la collectivité puisqu’elle leur refuse le minimum que ceux-Ci jugent nécessaire :
elle les condamne delibérément a la misére, aux taudis, aux infirmités, a la solitude, au
désespoir. Pour apaiser sa conscience, ses idéologues ont forgé des mythes, d’ailleurs
contradictoires, qui incitent I’adulte a voir dans le vieillard non pas son semblable mais un autre.
Il est le sage vénérable qui domine de trés haut ce monde terrestre. 1l est un vieux fou qui radote
ou extravague. Qu’on le situe au-dessus ou en dessous de notre espece, en tout cas on 1’en exile.
Mais plutot que de déguiser la réalité, on estime encore préférable de radicalement 1’ignorer :

la vieillesse est un secret honteux et un sujet interdit.

C’est justement pourquoi j’ai écrit ces pages. J’ai voulu décrire en vérité la condition de ces
parias et la maniére dont ils la vivent, j’ai voulu faire entendre leurs voix : on sera obligé de
reconnaitre que c’est une voix humaine. On comprendra alors que leur malheureux sort dénonce
I’échec de toute notre civilisation : impossible de le concilier avec la morale humaniste que
professe la classe dominante. (...) Tout est & reprendre des le départ : le systeme mutilant qui
est le nbtre doit étre radicalement bouleversé¢. C’est pourquoi on évite si soigneusement

d’aborder la question du dernier age. C’est pourquoi il faut briser la conspiration du silence.

La Vieillesse, Gallimard, Paris, 1970.
Simone de Beauvoir
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Les Allemands exportent aussi leurs grands-parents

Grace a I’arrivée massive d’immigrés en 2012, pour la premiére fois depuis huit ans, la
population allemande a augmenté. Mais elle vieillit rapidement. Faute de moyens collectifs
adaptés, les familles ont recours a d’étranges solutions.

A Berlin, Mme T. habite une grande maison, construite autrefois par son mari pour eux et pour
les enfants qu’ils n’ont finalement jamais eus. Désormais veuve et agée de 87 ans, elle vit seule.
Elle n’a qu’une niece, a sept cents kilomeétres d’ici, et un vague parent de 1’autre coté de I’océan.
Mme T. est enroueée, car les occasions de discuter se font rares ; anxieuse, car ses jambes ne
veulent plus obéir ; perturbée, car, de plus en plus souvent, en sortant de chez elle, elle ne sait
pas si elle doit tourner a droite ou a gauche pour aller chez son médecin. « Démence sénile
évolutive », a noté celui-ci dans son dossier.

Mme T. est formelle : elle ne veut a aucun prix aller vivre en maison de retraite. Comme les
deux tiers des Allemands, si I’on en croit des sondages. Il faut dire que les reportages n’y
encouragent guere. On y a vu des sondes gastriques posées a la hate parce qu’il n’y avait
personne pour donner @ manger, des couches qu’on avait oublié de changer depuis des heures.
Il manque actuellement trente mille infirmiers en Allemagne, selon les estimations de la
Fédération des prestataires de services sociaux privés (BPA) ; et ce chiffre pourrait grimper
jusqu’a deux cent vingt mille d’ici a 2020. Défaut de personnel qualifié, conditions de travail
pénibles. C’est dans le secteur des soins ambulants, a domicile, que la pénurie est la plus criante.
Mais la surcharge de travail et le surmenage sont également flagrants dans les maisons de
retraite, méme dans les établissements de qualité.

Des maisons de retraite trop chéres et qui manquent de personnel

Certes, 1’assurance-dépendance obligatoire a ét¢ introduite en 1995 par 1’ancien ministre du
travail et des affaires sociales Norbert BIim (Union chrétienne-démocrate, CDU), sous la
coalition noire-jaune (1) de M. Helmut Kohl. Mais cette protection, financée a parts égales par
les employeurs et les employés, n’a jamais eu vocation a assurer tous les risques, en vertu
d’hypothéses tacitement admises : soit les Allemands ne vivraient pas aussi vieux et ne
deviendraient donc pas dépendants, soit les proches assumeraient cette responsabilité. Le
gouvernement de Mme Angela Merkel continue de tabler sur la privatisation de la dépendance.
Mais les arrangements familiaux montrent leurs limites : les enfants devenus adultes vivent
rarement au méme endroit que leurs parents ; et les épouses, filles et belles-filles, qui, jusqu’ici,
s’occupaient des invalides a la maison, tranquillement et a moindre cofit, ne sont plus aussi
disponibles.

En fonction du type de maison de retraite et d’équipement, les pensionnaires doivent débourser
entre 1 000 et 3 000 euros par mois, et payer de leur poche le gite et le couvert, en sus des
prestations de I’assurance-dépendance. Quand ils n’en ont pas les moyens — quatre cent mille
personnes agées seraient dans cette situation en Allemagne, selon un calcul réalisé début 2013
par I’Office de la statistique —, 1’Etat intervient. Mais il examine la situation en détail. Dans le
cas de Mme T., par exemple, il a estimé que son bien immobilier devrait d’abord étre vendu
pour cofinancer sa place en maison de retraite. Ce qui ne serait pas forcement suffisant, ni
apprécié par ses héritiers.
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C’est pourquoi les membres de la famille cherchent fébrilement une solution moins coiiteuse
qui pourrait convenir a la vieille dame autant qu’a eux : par exemple, embaucher une infirmiére
a domicile venue d’Europe de I’Est, en recourant par ailleurs aux prestations spécialisées
(Sachleistungen) d’un service de soins ambulants payé a I’heure par I’assurance-dépendance
(au maximum 700 euros par mois), et fournir un peu d’aide familiale.

Beaucoup d’Allemands privilégient ce modéle. Mais, pour Mme T., ¢’est hors de question : elle
a besoin d’un accompagnement vingt-quatre heures sur vingt-quatre dont elle ne peut supporter
le coflit sans le soutien de ses proches. C’est pourquoi sa niéce réfléchit en secret a une option
que les tabloids ont récemment fustigée comme une « délocalisation des grands-meres et des
grands-peres », indigne d’une société pétrie de valeurs chrétiennes comme 1’ Allemagne : faire
soigner Mme T. a I’étranger. La République tchéque propose de tels services, de méme que la
Thailande. La niéce juge ce second pays mieux adapté sur le plan climatique, Mme T. ayant
toujours froid. « Ce serait aussi une maison de retraite, certes, mais avec plus de personnel,
justement, avec plus de chaleur humaine et d’attention, avec des femmes qui s ’endormiraient
le soir sur une natte a c6té de ma tante et se réveilleraient le matin aupres d’elle, qui
prendraient soin d’elle avec affection et qui l’écouteraient, dit-elle. Qu’importe qu’elle soit a
sept cents ou a sept mille kilométres d’ici : nOUS Ne nous verrons certainement pas plus souvent
dans le premier cas que dans le second. »

Sur Internet, on trouve I’annonce de ce travailleur social suisse, M. Martin Woodtli, qui a fait
de son propre destin un mode¢le. Il a emmené sa meére atteinte de la maladie d’Alzheimer en
Thailande, ou il travaillait déja a 1’époque. Puis il a promu & grand renfort de publicité son
programme de soins exotiques prodigués sous la conduite d’une équipe parlant allemand : « Je
suis convaincu qu’il faut de plus en plus étre a la recherche de nouvelles formes de prise en
charge, de fagon a ce que nous puissions étre a la hauteur des besoins des personnes atteintes
de démence sénile, mais aussi de ceux de leurs proches. » M. Woodtli et son équipe thailandaise
proposent un « accompagnement vingt-quatre heures sur vingt-quatre des personnes atteintes
de démence, avec infirmier particulier ». Ainsi, les Allemands atteints de démence peuvent
passer leurs vieux jours dans un « environnement agréable et accueillant ».

M. Woodtli défend cette solution avec un sobre pragmatisme : «Vous disposez de trois
accompagnatrices qui se relaient dans leur travail de surveillance et qui s’occupent
exclusivement d’une personne dépendante. » Et tout cela pour un prix qui ne ruine personne :
I’ensemble des colts, promet le superviseur de 1’équipe de soins, s’éléve en général a « moins
de la moitié de ceux d’une maison de retraite en Suisse ou en Allemagne ».

Des offres similaires existent en Europe de I’Est, ou sont en cours de création. Selon des
chercheurs, quelque sept mille Allemands vivraient dans des maisons de retraite en Hongrie,
trois mille en République tchéque, six cents en Slovaquie. On ignore le nombre de personnes
placées en Grece, en Espagne, en Ukraine, en Thailande et aux Philippines, qui semblent étre
les principales destinations pour I’exportation de personnes agées (2). Il ne s’agit encore que de
niches. « Pour moi, affirme la niece de Mme T., ¢ ’est une option. J aurais [’espoir que, grdce
aux traditions de la société thailandaise, ma tante puisse simplement vieillir dans la dignité. »

« Besoin de plus de présence humaine »

Bien sdr, les personnalités politiques, tous partis confondus, dénoncent cette expulsion cynique
des personnes agées dépendantes. Selon la convention de 1’Organisation des Nations unies
(ONU) relative aux droits des personnes handicapées, rappelle M. Christoph Fuchs, médecin
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gériatre a la cliniqgue municipale de Munich, «la démence est une forme d’existence. Nous
n’avons pas besoin de médication supplémentaire, mais de plus de présence humaine ». Vieillir
dans la dignité, mais sans y mettre trop de moyens : c’est le dilemme que la coalition de
Mme Merkel, au pouvoir depuis bientdt quatre ans, ne parvient pas a résoudre. Le monde
politique botte en touche. L’année 2011, pompeusement proclamée par la coalition Année de
la dépendance, s’est écoulée sans décision notable. Dans une société qui vieillit constamment,
en raison de sa démographie et grace au progrés médical, le nombre de personnes dépendantes
atteint aujourd’hui deux millions et demi. Il pourrait doubler d’ici a 2050.

« Nous avons besoin d’un nouveau contrat social, dit I’expert en questions sociales Jiirgen
Gohde (sans étiquette), qui a dirigé le Conseil de la dépendance a partir de 2007, sous la grande
coalition formée par la CDU et le Parti social-democrate (SPD). Autonomie des personnes
ageées, participation, respect et dignité : il ne s’agit pas d’idées insensées formulées par un vieux
dérangé, mais de droits sociaux.

En 2013, précise M. Gohde, I’absence de soutien pour les un million cinq cent mille personnes
qui prennent soin de leurs proches a domicile se double d’un manque de logements (environ
deux millions et demi) adaptés aux personnes agées. Sans parler d’un environnement favorable
ou les personnes atteintes de démence puissent vivre le plus longtemps possible de fagon
autonome, avec des épiceries sur place, des médecins ou des coiffeurs a proximité. Si rien ne
change, Mme T. quittera bient6t sa petite rue du nord de Berlin pour aller finir sa vie dans un
pays lointain.

Heike Haarhoff

Journaliste, Die Tageszeitung, Berlin.
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Dors heureuse...

Il faut vieillir. Ne pleure pas, ne joins pas des doigts suppliants, ne te révolte pas : il faut
vieillir. Répete-toi cette parole, non comme un cri de désespoir, mais comme le rappel d’un
départ nécessaire. Regarde-toi, regarde tes paupiéres, tes lévres, souléve sur tes tempes les
boucles de tes cheveux : déja tu commences a t’¢loigner de ta vie, ne 1’oublie pas, il faut
vieillir ! Eloigne-toi lentement, lentement, sans larmes ; n’oublie rien ! Emporte ta santé, ta
gaieté, ta coquetterie, le peu de bonté et de justice qui t’a rendu la vie moins ameére ; n’oublie
pas ! Va-t’en parée, va-t’en douce, et ne t’arréte pas le long de la route irrésistible, tu
I’essaierais en vain — puisqu’il faut vieillir ! Suis le chemin, et ne t’y couche que pour
mourir. Et, quand tu t’étendras au travers du vertigineux ruban ondulé, si tu n’as pas laissé
derriere toi un a un tes cheveux en boucles, ni tes dents une a une, ni tes membres un a un
usés, si la poudre éternelle n’a pas, avant ta derniére heure, sevré tes yeux de la lumiére
merveilleuse — si tu as, jusqu’au bout, gardé dans ta main la main amie qui te guide, couche-
toi en souriant, dors heureuse, dors privilégiée.

Les Vrilles de la vigne, 1908.

Colette
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Tuez-les tous

Si nous étions extrémement cyniques, nous dirions que le moment arrive ou, du point de vue
de la dépense publique, il vaudrait mieux que meurent les gens qui veulent rester oisifs.

Richard Liscia (éditorialiste), Le Quotidien du médecin, Paris, 30 mars 2005.

Il existe un excédent prévisible de personnes &gées par rapport aux capacités de financement
des systéemes de protection sociale.

Rapport annuel 1987-1988 de I’Institut frangais des relations internationales (IFRI), Paris,
1988.

Plus ca va et plus je me sens coupable, en me levant le matin, a I’idée que les soins sont
totalement payes par le gouvernement. Le probléme [du financement de la Sécurité sociale]
ne sera pas résolu tant qu’on ne laissera pas les [vieux malades] mourir plus vite. Aso Taro,
ministre des finances du Japon, lors d’une réunion sur la Sécurité sociale. Rapporté par
Justin McCurry, « Let elderly people “hurry up and die”, says Japanese minister », The
Guardian, Londres, 22 janvier 2013.

Sil’on en juge par ses priorités sonnantes et trébuchantes, et non sur les discours de ses
dirigeants, la France est devenue un pays d’hypocondriaques vieillissants. [Un pays dominé
par une] génération vieillissante qui confisque a son profit le pouvoir et choisit de se soigner,
dans tous les sens du terme, au détriment de 1’intérét de la nation.

Jean de Kervasdoué, titulaire de la chaire d’économie et de gestion des services de santé du
Conservatoire national des arts et métiers (CNAM), Le Monde, 19 décembre 2004.

Constatant que 70 % des dépenses de santé interviennent durant les six derniers mois de la
vie, I’économiste Alain Cotta propose « une sorte d’autorégulation organisée par la société
[qui créerait] une fonction sociale : donner la mort ».

Le Journal du dimanche, Paris, 7 septembre 2003.

Il y a un probléme dont on ne parle jamais, c’est I’effet du vieillissement sur les hausses des
dépenses d’assurance-maladie et la fagon dont on va le financer. (...) J’ai un pere qui a

102 ans. 1l a été hospitalisé quinze jours en service de pointe. Il en est sorti. La collectivité
frangaise a dépense 100 000 euros [M. Minc a ultérieurement divisé ce chiffre par dix] pour
soigner un homme de 102 ans. C’est un luxe immense, extraordinaire. Pour lui donner
quelques mois ou, j’espére, quelques années de vie. Alain Minc, France Info, 7 mai 2010.

Les baby-boomers et les seniors (...) percoivent des retraites qui ne sont pas toujours
négligeables (...). Ils ont accumulé plus d’argent qu’ils ne pourront jamais en dépenser
jusqu’a la fin de leurs jours [et ils] disposent d’un excédent considérable.

Francois de Witt, journaliste économique, Appauvrissez-vous !, Bourin Editeur, Paris, 2004.

Nous n’avons pas de place pour tout le monde. C’est pourquoi nous sommes obligés de faire
un tri et de fixer la limite d’age a 70 ans pour les soins intensifs et la rééducation des
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personnes agées. (...) Nous avons choisi de réserver les lits aux générations plus jeunes, a tous
ceux qui sont chargés de famille et veulent revenir sur le marché du travail.

Un neurologue d’un hépital de Copenhague — dont les propos sont corroboreés par les
enquétes sur le terrain — cité par Bernadette Puijalon et Jacqueline Trincaz, Le Droit de
vieillir, Fayard, Paris, 2000.

Politiquement et psychologiquement, le vieillissement se traduit par le conservatisme,
I’attachement aux habitudes, le défaut de mobilité et I’inadaptation a I’évolution du monde
actuel.

Alfred Sauvy, préface, dans Pierre Laroque, Politique de la vieillesse (rapport de la

Commission d’étude des problemes de la vieillesse), La Documentation franc¢aise, Paris,
1962.

Nous voyons ainsi émerger un phénomeéne qui n’avait pas €té prévu dans 1’évolution, et qu’il
aurait méme fallu empécher colte que colte : la majorité de la société est constituée par un
groupe ayant dépassé 1’age de la reproduction, qui a rempli depuis longtemps son objectif
biologique, dont les défaillances ne sont plus réparées et dont la nature annonce le départ.

L’essayiste allemand Frank Schirrmacher dans son livre a succes Le Réveil de Mathusalem,
Robert Laffont, Paris, 2006.



